

私の生きる支えたち

穴戸信子 (広島)



私には3人の孫がいますよ。末っ子の海くんは事故の後遺症でお話できませんがね。

かわいい盛りのお海くんが病院のベッドで生死の境をさまよう姿を見たときは、胸がつぶれそうでしたよ。できるものなら代わってやりたい。おばあちゃんの私にできることは何でもしてやりたいと。若い姉兄の理乃や壱に寂しい思いはさせまいと、1つ部屋に布団を敷いて手をつないで夜を過ごしたことは今でも忘れられません。海くんが家に帰って来てからは、介護に忙しい親に代わり宿題を一緒にがんばったり、参観日に出かけたりと今では懐かしい思い出です。鉢巻姿で九九を覚える壱が、海の介護で暗くなっていた家族の笑いを誘ったこともありました。

海くんにも絵本を読んであげたり、ちょっと吸引を手伝うことで、おばあちゃんでも少しは役に立てたかなと思つたものです。

あれから25年。理乃や壱も結婚、私も84歳になりました。「おかあさんに内緒でカップラーメン食べながらおばあちゃんと宿題したよね」「本読みチェックは厳しかったよね」などと話すと本音が本音で出てくる。孫はいくつになってもかわいいな。私の生きる支えだなぁと思えますね。◆

小さな手を見て

市橋 博

障害者と家族の生活と権利を守る都民連絡会・副会長 (東京)



今年の5月14日に、初孫が誕生しました。男の子で名前を怜と言います。自分で言うのも変ですが、かわいくてしかたがありません。「落とすといけないから」と抱かせてもらえない私ですが、小さな手が動くのを見るだけで幸せを感じている私です。携帯に写真を取り込み、電車の中でニヤニヤながめています。

土を、空を、水を残す

怜を見つめながら思い浮かんだ歌が、「生きていくさみみたちが生きて走りまわる土を あなたに残しておいてやれるだろうか 父さんは」です。(笠木透『私の子供達へ』)

祖父から、父から、戦争でズタにされた国を継ぎ、私もどうにか、こうにかです。そして、息子創が、怜に土を、空を、水を残すことができるだろうか。今、強引に通されようとしている「戦争法」は、この小さな手に兵器を持たせ、土も、空も、水も破壊するようなことになりうる。

憲法9条を、平和を継ぎ、土を、空を、水を残す、大変な事業なんだ、小さな手を見ながら、あらためて思いました。◆

孫は本当に目に入れても痛くない

春田文夫

日本チャリティプレート協会 会長 (東京)



私は脳性麻痺という全身性の障害者として生まれ、あつと言う間に74歳のおじいちゃんになってしまいました。

私が30歳で同じ障害をもつ女性と結婚し、長女を授かった時に考えられないことに遭遇しました。今年の春に94歳で亡くなった母親が障害者夫婦故に子どもを産むことに猛反対をしたのです。結局、勘当と言う思いもよらないお話で出産を強行することとなりました。

難産の末にかわいい赤ちゃんが誕生し、妻と二人で悪戦苦闘の育児をし、今彼女は看護師として孫娘を育てながら働いています。

勘当を宣言した私の母親は、長女が産まれた途端に豹変しまして、頼みもしないのにデパートで持てない位の買い物をして、毎日のように我が家に来てきては世話を焼いておりまして、本当に辛そうでした。そして、7年後には次女を授かって、次女は獣医師として楽しそうに働いています。

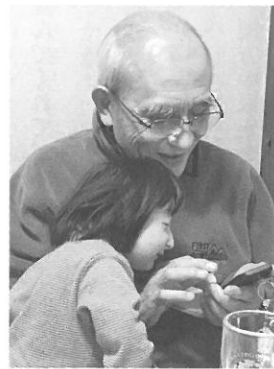
孫娘は0歳児保育を受けて育ちましたが、小学生になるまで私の電動車椅子の膝の上に乗って保育園に通いました。朝夕のこのひとときは、まさに至福の時でした。

今彼女は小学5年生となつて、土日にはお泊りに来てくれて私の世話を焼いています。◆

敬して接する一個の人格

浅井基文

元広島平和研究所所長 (東京)



高2のミク

私の本誌で孫娘・ミクについて連載した時のミクは小5〜6でした。ミクは本当にまだ子どもで、いつも「私の中にスッポリ入り込んで、私の気持ちと溶け合っている」心地よさを味わいました。

ミクは今高2の女の子です。背丈はあまり変わりませんが、自分で物事を判断し、好みについて妥協せず、しっかり意思表示します。何よりも感心するのは、他者に対する気遣い(他者感覚)が彼女の思考の中に確実に存在することです。

今日のミクは私にとって「敬して接する一個の人格」です。おじいちゃんとしては正直少し寂しいですが、日本人の「個」の欠落が日本社会の諸問題の根本原因だと感じている私にとって、ミクのような成長は実に頼もしく思われることでもあります。

がんばりなミク

ミクの今日あるのはすべて母親・のりこを見ています。私の唯一の不安は、のりこががんばりすぎることです。最近、のりこがMRI検査を受ける羽目になった時は肝がつぶれました。ミクのためにも、がんばりすぎない生き方を心掛けてほしいということが、何もしてやれない、不甲斐ない父親たる私の切なる思いです。◆